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或 声 お前 は 俺の 思惑と は 全然 違った 人間だった。 

僕 それ は 僕の 責任で はない。 

或 声 しかしお 前 は その 誤解に お前 自身 も 協力して ゐ 

る。 

僕 僕 は 一度 も 協力した こと はない。 

或 声 しかしお 前 は 風流 を 愛した、 —— 或は 愛した や 

うに 装ったら う。 

僕 僕 は 風流 を 愛して ゐる。 

或 声 お前 は どちら か を 愛して ゐる？ 風流 か？ そ 



れ とも 一 人の 女 か？ 

僕 僕 は どちらも 愛して ゐる。 

或 声 (冷笑) それ を 矛盾と は 思 はない と 見えるな。 

僕 誰が 矛盾と 思 ふ もの か？ 一 人の 女 を 愛する もの 

は 古瀬 戸の 茶碗 を 愛さない かも 知れない。 しかし そ 

れは 古瀬 戸の 茶碗 を 愛する 感覚 を 持たない からだ。 

或 声 風流 人 は どちら か を 選ばなければ ならぬ。 

僕 僕 は 生憎 風流 人よりも ずっと 多 慾に 生まれついて 

ゐる。 しかし 将来 は 一 人の 女よりも 古瀬 戸の 茶碗 を 

選ぶ かも 知れない。 

或 声 ではお 前 は 不徹底 だ。 



僕 若し それ を 不徹底と 云 ふなら ば、 インフルエンザ 

に 罹った 後 も 冷水摩擦 を やって ゐる もの は 誰よりも 

徹底して ゐる だら う。 

或 声 もう 強がる の はやめにして しまへ。 お前 は 内心 

は 弱って ゐる。 しかし 当然お 前の 受ける 社会的 非難 

を はね 返す 為に そんな こと を 言って ゐる だけ だら う- 

僕 僕 は 勿論 そのつ もり だ。 第 一考へ て 見る が 善い。 

はね 返さなかった が 最後、 押しつ ぶされ てし まふ。 

或 声 お前 は 何と 云 ふ 図々 しい 奴 だ。 

僕 僕 は 少しも 図々 しく はない。 僕の 心臓 は瑣 細な 事 

にあっても 氷の さはった やうに ひやひや として ゐる _ 



い。 僕 は 詩人 だ。 芸術家 だ。 

或 声 しかしお 前 は 恋愛の 為に 父母 妻子 を 抛った で 

はない か？ 

僕 譃を つけ。 僕 は 唯 僕 自身の 為に 父母 妻子 を 抛った 

の だ。 

或 声 ではお 前 は エゴイスト だ。 

僕 僕 は 生憎 エゴイスト ではない。 しかし エゴイスト 

になり たいの だ。 

或 声 お前 は 不幸に も 近代の エゴ 崇拝に かぶれて ゐる _ 

僕 それでこそ 僕 は 近代 人 だ。 

或 声 近代 人 は 古人に 若かない。 



僕 四 分の 一 は 僕の 遺伝、 四 分の 一 は 僕の 境遇、 四 分 

の 一 は 僕の 偶然、 —— 僕の 責任 は 四 分の 一 だけ だ。 

或 声 お前 は 何と 云 ふ 下等な 奴 だ！ 

僕 誰でも 僕 位 は 下等 だら う。 

或 声 ではお 前 は 悪魔主義 者 だ。 

こと 

僕 僕 は 生憎 悪魔主義 者で はない。 殊に 安全地帯の 悪 

魔 主義者に は 常に 軽蔑 を 感じて ゐる。 

或 声 (暫く 無言) 兎に角お 前 は 苦しんで ゐる。 それ 

だけ は 認めて やっても In い。 

僕 いや、 うっかり 買 ひ 冠るな。 僕 は 或は 苦しんで ゐ 

る ことに 誇り を 持って ゐる かも 知れない。 のみなら 



ず 「得れば 失 ふを惧 る」 は 多 力 者の する ことで はな 

いだら う。 

或 声 お前 は 或は 正直者 かも 知れない。 しかし 又 或は 

道化者 かも 知れない。 

僕 僕 も 亦 どちら かと 思って ゐる。 

或 声 お前 はいつ もお 前 自身 を 現実主義者と 信じて ゐ 

た。 

僕 僕 は それほど 理想主義 者だった の だ。 

或 声 お前 は 或は 滅びる かも 知れない。 

僕 しかし 僕 を 造った もの は 第二の 僕 を 造る だら う。 

或 声 では 勝手に 苦しむ が In い。 俺 はもう お前に 別れ 



或 声 しかしお 前 は 安心し ろ。 お前の 読者 は 絶えない 

だら う。 

僕 それ は 著作権の なくなった 後 だ。 

或 声 お前 は 愛の 為に 苦しんで ゐ るの だ。 

僕 愛の 為に？ 文学青年 じみた お世辞 はかい 加減に 

しろ。 僕 は 唯 情事に 躓 いただけ だ。 

或 声 誰も 情事に は 躓き 易い。 

お ま 

僕 それ は 誰も 金銭の 慾に 溺れ 易い と 云 ふこと だけ だ- 

或 声 お前 は 人生の 十字架に かかって ゐる。 

僕 それ は 僕の 自慢に はならない。 情婦 殺し や 拐帯 犯 

人 も 人生の 十字架に かかって ゐ るの だ。 



或 声 では 俺 を 誰 だと 思 ふ？ 

僕 僕の 平和 を 奪った もの だ。 僕の ェピキ ユリア ニズ 

ムを 破った もの だ。 僕の、 —— いや、 僕ば かりで は 

ない。 昔 支那の 聖人の 教 へた 中庸の 精神 を 失 はせ る 

もの だ。 お前の 犠牲に なった もの は 至る所に 横 はつ 

てゐ る。 文学史の 上に も、 新聞記事の 上に も。 

或 声 それ をお 前 は 何と 呼んで ゐ る？ 

僕 僕 は 業 は 可と 呼ぶ か は 知らない。 しかし 他人 

の 言葉 を 借りれば、 お前 は 僕 等 を 超えた 力 だ。 僕 等 

を 支配す る Daim6n だ。 

或 声 お前 はお 前 自身 を 祝福し ろ。 俺 は 誰に でも 話し 



を 持って ゐる 時にはお 前の 俘 になる かも 知れない。 

或 声 ではい つも 気をつけて ゐ ろよ。 第一 俺 はお 前の 

言葉 を 一 々実行に 移す かも 知れない。 では さやうな 

ら。 いっか 又お 前に 会 ひに 来る から。 

僕 ( 一 人になる。) 芥川龍之介！ 芥川龍之介、 お前 

の 根 をし つかりと おろせ。 お前 は 風に 吹かれて ゐる 

葦 だ。 空模様 はいつ 何時 変る かも 知れない。 唯し つ 

かり 踏ん ばって ゐろ。 それ はお 前 自身の 為 だ。 同時 

に 又お 前の 子供た ちの 為 だ。 うぬ 惚れるな。 同時に 

卑屈に もなる な。 これから お前 はやり 直す の だ。 

(昭和 二 年、 遺稿) 
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